
GABINETE 
DE PINTURAS
Obra reciente de: Alberto Ámez en Espacio Líquido Abril 2019 Gijón

Alberto Ámez nos presenta en esta exposición su pintura. Esta afirmación, que pudiera parecer una 
obviedad, es la mejor expresión de lo que ocurrirá cuando presenciemos estas pinturas, es decir, que
se nos harán presentes durante el tiempo que estemos ante ellas. Pero hay que prestar atención, hay 
algo más de lo que vemos. Como nos indica el pintor con su lucida literalidad, “son paisajes con 
figuras”, fondos sobre los que la forma interviene modificando su entorno, “tema de recogimientos, 
observaciones y memorias” inspirados por la visión de los paisajes asturianos y del norte de León y 
Castilla”, en los que algunos personajes aparecen como fantasmas entre la niebla y la luminosa 
penumbra del norte.

Según el propio Alberto Ámez “estos cuadros tienen un aire ucrónico”. Para intentar entender lo que
en ellos sucede podríamos decir que nos muestran una escena creada a partir de un momento pasado
en el que aquello que sucede ocurre de forma diferente a como ocurrió en realidad, pudiendo así 
cambiar la historia posterior. ¿De que forma observamos lo que vivimos o vivimos lo que 
observamos?  ¿de qué manera la forma de observar nuestro entorno, los objetos, lo que ocurre a 
nuestro alrededor y nuestros recuerdos modifican su propia naturaleza? En esta tesitura 
fenomenológica nos presenta Alberto estas pinturas que transcurren paralelas a lo vivido.

Desde esta impresión alterada surge una visión pormenorizada de un paisaje nuevo en el que los 
detalles toman el protagonismo y son el indicio de otras versiones distintas de lo real; historias 
simultaneas que nos hablan de la importancia de los detalles y de quien los percibe, de lo relevante 
de aquellas cosas que a veces, abrumados por un exceso de ‘todo’ o por la belleza del paisaje, no 
vemos.

“Si visito una iglesia o ruinas románicas aparece el edificio pero lo realmente significativo es el 
conjunto de elementos y experiencias adosadas: el entorno, el paisaje, unas ramas, unas piedras, el 
clima, la luz…”

Porque la pintura no es el mero acto de pintar y saber usar los recursos que posibilitan esta visión 
privilegiada. Lo pintado revela o indica, cómo el humo que anuncia el fuego, la inquietud que 
aquello que se pinta despierta en su autor. Como anunciaba el neón de Bruce Nauman “La 
verdadera obra de arte es una fuente de revelación mística” o en las palabras mucho más austeras de
Alberto “un cuadro se compone con los elementos del arte y luego hay un elemento misterioso”. 
Ese misterio es el que también nos seduce de las pinturas que Alberto nos presenta con esa 
humildad de los “cuadros de chigre” pero con la intensidad de los paisajes románticos. Como nos 
avanza el paciente observador,  el “proceso de decantación es mejor que la revelación o la 
explosión. la indagación, la escucha y la observación, atendiendo a los tiempos. A veces derivar”, 
ese dejarse llevar no tan revolucionario sino evolucionado de forma natural y regresando por ese 
camino que sólo puede hacer cada uno a los orígenes, más allá de las carreteras y los mapas 
trazados, que ya nos indicó Henry David Thoreau como la única forma real de desobediencia.

“Fui a los bosques porque quería vivir deliberadamente sólo para hacer frente a los hechos 
esenciales de la vida, y ver si podía aprender lo que ella tenía que enseñar, y no descubrir, en el 
momento de morir, que no había vivido.”

Pero hay algo en estas visiones trascendentales capaces de superar las ataduras y el misterio de lo 
real que va de lo inmenso del paisaje a los detalles, una visión romántica y sublime, un lugar donde 
la expresión se convierte en un protolenguaje en el que todo nos habla -“nubes, ríos y arbustos, 
árboles… El paisaje es una fábula con miles de seres”- como con un grito y un murmullo en el que 
la forma se apoderara del sentido y ampliara nuestra forma de comprender de lo inabarcable a lo 



anecdótico. “Entiendo que si un cuadro va denso y fuerte es sensible y sentido” nos dice el pintor, 
pues, aunque la contemplación de la naturaleza, de esas pequeñas acciones y objetos cotidianos 
tienen su importancia,  “la fuerza de verdad nace de lo interno”. Alberto pinta desde una honestidad 
que escucha sin el ansia por querer decirnos lo que es tan difícil de decir si también se mira desde 
adentro. La cosa que parece sencilla es aún más compleja: “una trabazón en la pintura a niveles 
sutiles a veces es difícil de describir”.

Este Gabinete de pinturas, pues este es el título con el que se nos presentan, surgen de un 
compromiso casi literal con el acto de pintar y con la naturaleza, tan generosa como extrañamente 
misteriosa. Pero hay más allá de la pintura una nueva forma de vivir, de escuchar, de entender, de 
volver a aprender lo que habíamos olvidado y, si se puede, de recrear el mundo de lo vivido con 
visiones espectrales. Estas imágenes nos sitúan más allá del tiempo en el que aquello fue pintado y 
en el que nosotros observamos para enfrentarnos a la posibilidad de ese misterio que no sabemos 
expresar con estas palabras. Ese misterio que a su vez, viene al buscar nuestro propio lugar en el 
mundo, porque, como nos dice el pintor, “la pintura es un constructo cultural. Inscribirse en ella es 
pintar con conciencia”.

Paco Nadie
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Alberto Ámez, “los elementos del 
arte y un elemento misterioso” 

RUBÉN SUÁREZ 

Sobre Alberto Ámez (Gijón, 1963), licenciado en 
Bellas Artes en Madrid y profesor de dibujo en Gi-
jón, escribí únicamente en una ocasión, y fue so-
bre una muy creativa y sugestiva exposición, sobre 
todo de fotografía, que ocasionalmente vi en una 
exposición de la Casa de la Cultura de Avilés en 
1994. Estos datos son para poner de manifiesto 
que desconocía por completo su pintura, que 
por otra parte ha sido expuesta en muy pocas 
ocasiones y a menudo en lugares tan poco con-
vencionales como un café, o en el bar “La vida 
alegre” de Gijón en sus últimas tres muestras. La 
desconocía hasta ahora, que expone en Espacio 
Arte, en Gijón, tras haber ganado el Premio 
Ayuntamiento de Valdés en el Certamen Nacio-
nal de Arte de Luarca el pasado 2018. 

Si poco convencional es la trayectoria, así 
también lo es su obra, de esas sobre las que el 
tópico suele asegurar que “pertenecen a un pin-
tor al margen de la pintura de su tiempo”, que es 
como no decir nada, especialmente cuando ha-
blamos de una obra que está al margen de toda 
tradición y tendencia artística, naif incluido, co-
mo no sea su relación con casos aislados de al-
gunos pintores cuya creación se inscribe o goza 
de dimensiones propias en el espacio y el tiem-
po y cuya realidad dista mucho de ser real.  

Para mayor precisión voy a citar algo que es-
cribe Paco Nadie en un admirable texto para la 
hoja informativa de la exposición. En un párra-
fo alude a unas palabras de Ámez: “Un cuadro se 
compone con los elementos del arte y luego hay 
un elemento misterioso”, y por su parte añade: 
“Ese misterio es el que también nos seduce de 
las pinturas que Alberto nos presenta con esa 
humildad de los “cuadros de chigre” pero con la 
intensidad de los paisajes románticos”. Es el me-
jor prólogo que hubiera podido encontrar. 

Porque Alberto Ámez maneja a su manera los 
“elementos del arte” que conoce bien, porque la 
humildad de los cuadros de chigre habla de la 
espontaneidad y natural inocencia del artista, y 
es literal incluso por temática en ocasiones, y 
porque el “misterio que no seduce” es un equi-
valente sui géneris de la sublimidad de los paisa-
jes románticos clásicos. Si es que lo son, porque 
esos “paisajes con figuras” me parecen más bien 
como autorretratos. Como si el bosque fuera, 
más que un lugar, un ente con vida propia, un 
personaje del relato y reflejo de su creador. Qui-
zá eso explique que sus cuadros, en especial los 
de mayor formato, aun siendo muy diferentes se 
parezcan tanto en la concentración ensimisma-
da y la densidad atmosférica que expresan, la 
sensación que producen de ser fabulaciones 
oníricas de una personalísima visión del bosque 
más inquietada por la extrañeza que por lo más 

o menos perceptivo que pretenden representar. 
Esa es su metafísica, la de un pintor al que ima-
ginamos con el ceño fruncido inmerso en la 
descripción de un frondoso bosque que no es 
lugar para el sosiego placentero sino amenaza-
dor refugio de figuras fantasmales de las que 
aparecen en los sueños, bucolismo de siniestros 
presagios quizá reflejo de nostalgias y antiguos 
temores. 

Por eso en su plasticidad, de un frescor y di-
recta expresividad que se estilan poco, y aún a 
riesgo de parecer desmaño, no renuncia el artis-
ta a la sencillez y el primitivismo descriptivo, 
que disfruta de la fantasía y el gozo de pintar, 
buscando más el ser y el sentimiento que la re-
presentación equilibrada, aunque en ocasiones 
nos sorprende con admirables manejos de los 
valores pictóricos, en forma o armonías cromá-
ticas. Pero en el abandono o distorsión de esos 
valores, en la libre escenificación de sus imagi-
narios espacios, reside en buena parte el en-
canto de una pintura, que perdería entonces 
ese estado de encantamiento con su uso con-
vencional. 

La romántica sublimidad y el libre primitivismo descriptivo en 
la fantasía pictórica del último premio del certamen de Luarca

“Yernes y Tameza”, óleo sobre tabla de 2017.

Alberto Ámez. Gabinete de pinturas 
Galería Espacio Arte (Jacobo Olañeta, 5) Gijón 
Hasta el 17 de mayo

El temor al miedo

ÓSCAR R. BUZNEGO 

Sostiene Ignacio Urquizu, joven sociólogo y lúcido analista de las 
crisis respectivas de la democracia y de la izquierda, que desde ma-
yo de 1968 el mundo vive una oleada de contrarrevoluciones. La pri-
mera se hizo bajo la bandera del capitalismo ultraliberal y fue lide-
rada por Thatcher y Reagan. La última está teniendo lugar y es pro-
fundamente conservadora. Se pregunta quien también ha sido di-
putado socialista por Teruel, y apeado de la lista electoral por su apo-
yo a Susana Díaz en la batalla interna del PSOE, qué ha ocurrido pa-
ra que la primeras manifestaciones de protesta ante la gran recesión 
tuvieran un cariz netamente progresista y, de repente, empezaran a 
soplar fuertes vientos populistas inequívocamente derechistas.  

En busca de una respuesta, Urquizu fija su atención en la gente 
corriente, a la que alude en el texto utilizando diferentes denomina-
ciones, como “hombre medio” o “mayoría silenciosa”, con la certe-
za de que no significan exactamente lo mismo. A diferencia de las 
elites sociales, los jóvenes, los nacionalistas u otros grupos que se 
muestran más compactos y disfrutan de un protagonismo mayor en 
la esfera pública, la gente común tiene un perfil poco definido y lle-
va una vida anónima. Esta son, quizá, las razones por las que se le ha 
prestado escasa atención, a pesar de que su actitud suele ser deter-
minante para el éxito o el fracaso de los cambios sociales. 

La dificultad de precisar las características sociológicas de la gen-
te corriente ha sido, sin duda, un factor disuasorio. El pluralismo so-
cial se revela aquí irreductible a cualquier concepto. Pocos han in-
tentado elaborar una descripción detallada de este segmento social 
que permita identificarlo con facilidad. Es lo primero que procura 
Urquizu, con un resultado que convence solo a medias, pero supo-
ne en todo caso un importante paso adelante. Para él, en España la 
gente corriente es el estrato formado por los obreros, mayoritaria-
mente cualificados,  con un nivel educativo medio, habitante de nú-
cleos urbanos de tamaño medio y ubicado en el centroizquierda de 
la escala ideológica.  

Esta gente, según Urquizu, es particularmente sensible a la incer-
tidumbre provocada por la globalización, las innovaciones tecnoló-
gicas y los movimientos migratorios. El hombre común expresa re-
celo, ira y rechazo ante fenómenos que constituyen el signo de los 
tiempos y una amenaza para su estatus. Este individuo ve en peli-
gro su posición y se pone nervioso ante la posibilidad de sufrir un 
descenso social. Se convierte así en un ciudadano vulnerable y ex-
puesto a los planes de los hábiles manipuladores de las emociones. 
Sobre una sociedad insegura, que demanda certezas, el populismo 
galopa hacia un futuro de difícil pronóstico. 

Ante lo que se avecina, Urquizu experimenta sensaciones contra-
dictorias. En principio confía en que la gente corriente, cuya capa-
cidad cognitiva para la política ha sido injustamente minusvalora-
da, sea un baluarte de la democracia y garantice su continuidad. De-
tecta señales inquietantes por todas partes, incluida España, don-
de el recuerdo de la guerra civil y la dictadura, por un lado, y la filia-
ción ideológica moderadamente izquierdista, por el otro, ahuyen-
taron cualquier tentación de política radical. La gente corriente ha 
sido un dique de contención frente al populismo en nuestro país. 
Pero después de conocer el escrutinio de las elecciones andaluzas y 
las estimaciones más recientes de los sondeos ya no se puede hacer 
una afirmación tan categórica. Al ver el rostro de Vox, y su empuje, 
Urquizu enciende la alarma.  

Urquizu escruta con afecto y delicadeza los miedos de la gente 
corriente y en el libro se percibe  su temor a que esa gente se derrum-
be políticamente y, en consecuencia, la democracia se venga abajo. 
Es una manera de reconocer la relevancia política de la mayoría si-
lenciosa y, al mismo tiempo, implícitamente es una apelación para 
que resista el viento huracanado del populismo. El gran mérito del 
libro, sin embargo, es incluir en un lugar destacado del análisis po-
lítico a la gente que habitualmente solo es representada formando 
parte del decorado.

Ignacio Urquizu indaga sobre la 
gente corriente en ¿Cómo somos?
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Alberto Ámez. 




